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3Introducción
La tarea de escribir sobre la producción artística propia es un reto académico que, por la falta de ex-
periencia, me produce cierto vértigo. Durante la actividad artística que vengo realizando desde hace 
aproximadamente nueve años he tratado de esquivar, en la medida de lo posible, este ejercicio de 
traducción a la escritura, o de justificación de las estrategias audiovisuales. Al no tener un especial 
talento para la palabra, intuyo en ella una especie de ancla o de acotamiento del proyecto plástico; 
un lugar resbaladizo en el que temo la pérdida de intensidad que pueda sufrir mi aportación visual. 
La imagen es para mí un refugio polisémico en el que me siento cómoda. El propio carácter ambiguo 
de lo visual, su potencia alegórica y su naturaleza imprecisa me permiten trabajar desde la duda, 
expresarme con cautela, o, como en este caso, manejar un secreto.  Y en este sentido considero 
oportuno hacer un breve recorrido por mi trabajo previo, por alumbrar un poco el camino que me ha 
llevado hasta la práctica actual que aquí comparto. 
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5Antecedentes I: El iceberg
En el año 2009 comencé a trabajar intensamente con la imagen. Los primeros trabajos que llevé 
a cabo y expuse tenían algunas características comunes y giraban en torno a unas búsquedas que 
considero quedaron resueltas, en cierto modo, en el año 2013. 
Mi herramienta es la cámara, tengo vocación de fotógrafa. En este momento tan interdisciplinar 
en el que nadie se casa con ninguna técnica, yo reconozco una fascinación por la fotografía que ha 
servido de punto de partida para mi práctica; práctica a la que, con el tiempo, he ido incorporando 
otras técnicas. 
Mis primeras imágenes estaban organizadas en series. Partiendo de una idea o tema, trabajaba con 
cierta puesta en escena para construir lo que en mi cabeza ya estaba compuesto. Mi conflicto era 
aunar una intención de síntesis narrativa con un procedimiento que tenía que ver con la ficción cine-
matográfica, me interesaban los instantes no decisivos. Desde el principio quería buscar un lenguaje 
propiamente fotográfico – straight photography - pero desde una tendencia pictorialista, compositiva, 
pensada. Pretendía generar imágenes sintéticas en su resolución pero densas, ambiguas y pesadas 
en sus posibles contenidos. Pensaba en las distintas lecturas lineales: el texto escrito de izquierda 
a derecha, en cómo se organizan los fotogramas de arriba abajo en el celuloide del cine, y proponía 
una dirección de lectura de la imagen desde fuera hacia adentro. Me gustaba pensar en la idea de 
iceberg, del que solo vemos la punta pero intuimos el resto, y eso quería que fueran mis imágenes. 
En el proyecto Vírgenes, que terminé en 2013, trabajé en posproducción híbridos de retratos de 
mujeres con estatuas de la Virgen. Apelaba a la manipulación mediática del rostro humano, a la 
eliminación de ciertas líneas de expresión, a la tendencia en convertirnos en seres mimetizados 
aspirantes a un rejuvenecimiento utópico. Había afilado el lenguaje y condensado mis inquietudes en 
este proyecto. Tras exponerlo, mis preocupaciones ya se dirigían hacia otras cuestiones. 
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7Antecedentes II: San Juan de Dios, Beauty treatment
De la condensación de capas dentro de una misma imagen, pasé a una necesidad de expandir la obra 
en todos los sentidos. Por un lado, el esquema rígido y repetitivo de la serie fotográfica, así como el 
tema de la escenificación, habían dejado de divertirme. Se había convertido en una fórmula, y me 
empezaba a identificar con un estilo concreto. Creo que hay que estar en constante cambio, asumir 
este riesgo como una forma de estar en el sistema del arte que puede ser poco rentable, poco agra-
decida. Esta huida me parece indispensable para poder llevar a cabo proyectos interesantes y disfru-
tar de los procesos, hacer que éstos inunden el tiempo cotidiano de la manera más rica y excitante. 
Pasé al trabajo de campo, a la experiencia de indagar sobre la imagen haciendo un proyecto con 
pacientes de un hospital psiquiátrico. Continuaban mis preocupaciones en torno al control sobre el 
cuerpo, pero la heterogeneidad se instaló en el proyecto, generando una obra de autoría compartida 
en la que trabajamos con distintos tipos de imagen y un montaje final poco riguroso, poco sofisticado. 
En Beauty treatment, la idea de serie quedó totalmente descartada. Me instalé en el método de pro-
ducir piezas autónomas que solo se relacionaran a nivel conceptual y en la disposición expositiva, 
pero sin buscar una unidad formal. Esta manera de concebir el conjunto de piezas dispares puestas 
en relación, sin una proyección previa del proyecto en sí, es el tipo proceso que he seguido llevando 
a cabo en toda la obra posterior. 
La expansión de la forma se hizo más evidente en el montaje expositivo, creando un espacio envol-
vente para la espectadora, una cierta cacofonía tanto visual como sonora que suponía un paso más 
en la búsqueda de una narración no cronológica o lineal. Pasé de la imágen sintética, a la super-
posición de discursos que pierden el sentido uno encima de otro distorsionando el material 
apropiado. 
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9Enlace para ver el vídeo Cinderellas: https://vimeo.com/141564375
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Proyecto artístico I: Prostatic-Specific Antigen, una historia clínica
“(…) El mundo, fuera de la capital, era un
hospital enorme con úteros y sogas, y páncreas
colgando de las puertas… y el pus, el poema segregado
como pus de Panero. La felicidad consistía
en salir de todo aquello. Asistir a fiestas. Bailar
desdentada. Comer desdentada. Follar mucho.
Pensar en el dinero. Ser feliz sin todo aquello.
Ser feliz a costa del abandono a los infelices.
Esos infelices que me aman. Pobrecitos. Pobres
infelices. El malestar era mi familia. El malestar
era comprender a los demás”.
Miguel, Luna. (2014) Poema VI. La tumba del marinero. La bella Varsovia
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Un historial médico subtitula un vídeo en el que aparece el mar. Cada ola es traducida por una frase 
científica que, lejos de aclarar algo, forma junto al mar una combinación compleja y poética. La re-
iteración y acumulación del recurso hace que la pieza sea contenedora de un elemento importante 
en el proyecto: tiempo. 
Una imagen en blanco y negro de un joven jugando al rugby acompaña el vídeo. La idea de 
competición deportiva como recorrido por la enfermedad vincula a este jugador paciente (valga la 
doble acepción del término) con el mar de fondo. La fecha de la fotografía (1975), remite de nuevo 
al paso del tiempo. 
Un tren recorre una ciudad, las imágenes han sido introducidas en unas cifras cambiantes que co-
inciden con los resultados de los análisis de PSA del paciente desde el año 2010 hasta el 2015. En 
cada parada que hace el tren se muestra la fecha de la prueba médica, cuando el tren avanza, apa-
rece el resultado numérico. El nivel va aumentando conforme la cámara va recorriendo la ciudad. 
Una sala de reuniones encierra los tres elementos. Podría ser un espacio para celebrar reuniones 
médicas, para estudiar casos, ese lugar en el que el sistema científico actúa de puertas para aden-
tro y decide en base a números y protocolos el destino del cuerpo enfermo. 
La cristalera que separa la sala permite al espectador asomarse a ver y oír la obra, sin embargo no 
está permitido acceder al interior. 
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Enlace para ver el vídeo Una historia clínica: https://vimeo.com/157459772
Enlace para ver el vídeo PSA (fragmento): https://vimeo.com/157455124
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Un pdf en mi ordenador fue el principio del proyecto. El documento es el historial médico de mi 
padre desde el año 2010 al año 2015, nunca estuvo ahí por razones artísticas; había enviado dicho 
texto a una amiga oncóloga hace un tiempo para recibir (otra) opinión médica. 
Estaba en Berlín recogiendo mi mudanza, poniendo patas arriba la que había sido mi vida a lo largo 
de ese historial, cerrando una etapa. Ordené, seleccioné, tiré, embalé y envié todos los objetos que 
había acumulado en ese periodo. Grabé en vídeo el recorrido del tren desde mi casa hasta el aero-
puerto, en Google Earth la distancia entre Berlín y Málaga. El viaje en avión podría corresponder a 
una elipsis cinematográfica, entras al avión, se cierra la puerta, aterrizas, abres la puerta y estás 
en otro lugar. Quería visualizar la distancia real de alguna manera, no pasar de un lugar/etapa a 
otro por arte de magia. 
Llegué a Málaga. Hace un tiempo, en una de mis visitas a la ciudad, había grabado en vídeo el mar, 
en ese intento romántico del emigrante de llevarse un trocito de su casa al extranjero.  En el proyec-
to artístico considero tan importante el “hacer” como la “puesta en relación” de elementos, uní 
varios vértices mentalmente: el tren con el mar, el mar con el historial médico… Recordé algunos 
comentarios de mi padre en el Hospital Clinic de Barcelona hace unos meses, esos comentarios me 
llevaron a pensar en las imágenes de su juventud como jugador de rugby. 
De la biografía familiar, a las imágenes y sonidos, y de ahí a las ideas que podían subyacer en este 
conjunto: 
Los subtítulos de carácter científico ininteligibles abrían la puerta de mis intereses políticos en 
relación con el cuerpo. Recordaba el capítulo “La era farmacopornográfica” en el libro Testo Yonqui 
de Paul B. Preciado, de cómo el control había ido desplazándose a lo largo del tiempo desde el 
tanatopoder (poder de dar la muerte, masculinidad soberana) a la biopolítica (purificación del cuer-
po nacional a través del sistema de verificación científico-técnico) a la era farmacopornográfica (el 
cuerpo dependiente del sistema de mercados). Recordaba también algunas ideas del proyecto “Soft 
power” de María Ptqk en torno a lo biopolítico: “las condiciones reales de la investigación científica, 
su impacto en las formas de vida, las categorías de la imaginación que moviliza y las redes inter-
nacionales de la bioindustria” . 
Las imágenes que forman el proyecto son de distinta naturaleza. El jugador de rugby es una apro-
piación de una fotografía de 1975 analógica que he reproducido en digital y he sobredimensionado 
en la impresión. El reciclaje de material de archivo está relacionado con el término postfotografía, 
apela a la responsabilidad del fotógrafo para con el mundo, que está sobresaturado de imágenes, 
procurando el uso del imaginario colectivo y la resignificación constante de dichas imágenes. 
El vídeo desde el tren está grabado de forma amateur , con un teléfono móvil que incorpora una 
cámara bastante mediocre. La imagen en baja resolución, la imagen barata, quizá pueda corre-
sponderse con la inmediatez, con la democratización de los medios audiovisuales. Existe, en la 
era del píxel, una jerarquización de la imagen que correspondería a la calidad de la herramienta 
utilizada. Como productora de imágenes me interesa enriquecer mis propuestas con material que 
no se ciña a la supuesta sofisticación profesional del HD. 
Sin embargo, para las imágenes del mar, para la construcción de un paisaje que apela al roman-
ticismo y a la magnitud de la naturaleza, he optado por aprovechar al máximo las posibilidades de 
resolución de la imagen digital, componiendo un loop placentero para el ojo en un intento de repro-




El adverbio “sí” expresa afirmación, confirmación, consentimiento, aprobación o permiso. El proyec-
to “Say yes” o “Di sí” (en castellano) presenta algunos personajes acatando órdenes, obedeciendo y 
aceptando situaciones sin oponer ninguna resistencia. 
El vídeo “Say yes”, que es el núcleo del proyecto, muestra algunas alumnas de la facultad de Bellas 
Artes aceptando las peticiones que les voy haciendo desde detrás de la cámara. La figura de la direc-
tora audiovisual, que en este caso sería yo, y de las actrices, así como el comportamiento de todas 
ellas en un espacio preparado para la ficción, me sirve como alegoría de la aceptación general de 
esquemas jerárquicos y de sumisión. 
Dos de los personajes en el vídeo leen un fragmento del libro “Testo yonqui” de Paul B. Preciado, este 
fragmento pone en entredicho la construcción cultural de los sexos y de los géneros. Me interesaba 
generar cierta contradicción discursiva introduciendo un texto de disidencia política como este en 
una pieza en torno a la obediencia; imponiendo así un tono de militancia aceptada desde la sumisión. 
En cuanto a la estrategia narrativa, he jugado con la simultaneidad para seguir experimentando con 
el tiempo no lineal y con la cacofonía en el plano del sonido; generando así un caos discursivo, que 
entra en cierto modo en conflicto con la coherencia que podría sugerir un tema como la disciplina o 
la sumisión.  
El otro vídeo que forma parte del proyecto, es una reedición de la película L´innocente de Luchino 
Visconti, en la que he seleccionado solamente los fragmentos en que ambas protagonistas dicen la 
palabra “Sí”. Este loop se fusiona con el audio del otro vídeo y por momentos parece que las 
protagonistas del film responden a las órdenes que se dan desde el vídeo principal. 
El proyecto cuenta también con la presencia de un coro, que acata algunas de las órdenes del vídeo, 
repitiendo algunas de las acciones de forma simultánea a las “actrices”. El coro representa la disci-
plina, la unidad y el rigor, redundando en la idea principal del proyecto que es la obediencia. De nuevo 
destaca el momento en el que las figuras contenidas y sumisas del performance, corean el texto de 
Preciado como si de una oración se tratase: 
“No hay dos sexos, solo la multiplicidad de configuraciones genéticas, hormonales, cromosómica, 
genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad de género, de lo masculino y de lo femenino fuera de 
un conjunto de ficciones culturales normativas” . 
Por último, el proyecto cuenta con un póster que recoge todo el audio de la instalación en una suerte 
de guión-partitura que tiene la estructura de canon musical (una voz empieza, y, de forma sucesiva 
se van incorporando a la partitura el resto de las voces, repitiendo de una en una lo que hace la an-





 -  Vídeo Say yes: vídeo HD, blanco y negro, monocanal, con sonido. Duración: 7´11´´
 -  Vídeo L´Innocente: vídeo SD (extractos de la película L´Innocente de Luchino Visconti), blanco y  
    negro, monocanal, con sonido. Duración: 7´11´´
 - Performance coral: interpretada por Victoria Maldonado y Paloma de la Cruz. Duración: 7´11´
 - Póster Say yes: impresión en escala de grises sobre papel de 80 gr. Tamaño: 135 x 175 cm 
Estrategias en torno al espacio I: Say yes
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Enlace para ver el vídeo Say yes: https://vimeo.com/154763110
Enlace para ver el vídeo de documentación de la pieza: https://vimeo.com/154785276
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Enlace para ver el vídeo L´innocente: https://vimeo.com/154748943
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Dux
0´00´´ 0´10´´ 0´20´´ 0´30´´ 0´40´´ 0´50´´ 1´00´´


















































































[silencio][silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
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[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio]
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio]
[silencio]
                                       - Espérate un momento que voy al servicio ¿vale? - Vale - Si no te importa quédate en la misma posición - Vale - Ahora vengo ¿vale?
                                       - A ver di sí - Sí - Más alto - Sí             - Muévete un poco hacia la derecha - Un poco hacia la izquierda - Un poco hacia adelante
                                       - Vale ya está. 
[silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
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[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio]
- Dime tu nombre - Raquel Galacho - Raquel, mira hacia arriba          - A ver mira hacia abajo           - A la izquierda.    A la derecha. Mira a cámara. Di sí - Sí - Di sí - Sí - Más alto -¡Sí! - Asiente con la cabeza. ¿Me podrías cantar un trozo muy pequeño de alguna canción? - Mmm, dios mío, no me sale ahora ninguna, qué va qué va - Del cumpleaños feliz - Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos todos, cumpleaños feliz   
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
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[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
[silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio] [silencio]
 - A ver, mira hacia allí, hacia ese lado. Levanta un poco la cabeza        
 Baja un poco la cabeza. Gírala hacia la derecha. - ¿Hacia la derecha o la izquierda? - Perdón, hacia la izquierda. Vuelve a girar a la derecha. Ahora al otro lado. Ahora mira a cámara. Ponte la palmera delante de la cámara. Por el otro lado. Listo.        
 - A ver, un pasito hacia adelante. Uno menos. Un paso hacia atrás. Eso es, más o menos ahí. A ver, mira hacia arriba. Ahora hacia abajo. Estoy probando solamente, ¿vale? - Sí, sí - Hacia la derecha. Mira hacia la izquierda. A cámara. Ahora mueve solamente los ojos, no muevas toda la cabeza. Sigue la mirada con mi mano, si yo muevo la mano hacia allí... Si paso la mano por aquí... Si la muevo hacia allí...  A ver quédate en este pun-       
 to... Quieta                  - Sigo mirando ahí, ¿no? - Sí, por favor  - Dale un bocado a la palmera                   Ahora mira hacia aquí... Ahora por favor, cómete la palmera como si te diera mucho asco. ¿Lo entiendes?  - Así, ¿no?                               - A ver, ¿cómo sería?   - A ver, más asco     
    - A ver, escupe la palmera - ¿Al suelo? - Dale un bocado y escupe la palmera al suelo      Ahora recoge lo que acabas de escupir  - Cierra los ojos   Ábrelos. Vuelve a mirarm haccia aquí. Gira la cabeza entera  Mira a cámara.  Sonríe 
 - Di hola - Hola - Ya está  
 - Ok, so, what was your name? - My name is Sihoo - Ok Sihoo, where do you come from? - I come from South Corea - Can you move to your right please? Right. A little bit to the front. Ok, can you move your head to the left? - Here? - Yeah, your whole body, yeah             To the right                        Ok... Could you please remove your hat? 
                   The thing that´s on your head, could you please remove it?  Thank you. Can you look at the camera? Can you say yes? - Yes - Can you do yes with your head? - Yes - Haha, can you turn to the camera in fromt? Can you do that again? - Yes                         - Can you move a bit closer?   Not so much  Ok 
                   Could you follow my hand with your eyes?                            Here, look at this point        Stay there, say no - No - Louder - No - Louder - No!   A bit here Can you please jump? 
 - Again please               Ok, that´s it 
 - Dime tu nombre - Ascensión - Más alto - Ascensión - Di sí - Sí - Asiente con la cabeza        Otra vez     Mira hacia la izquierda   Quédate quieta ahí. Mueve la
                  Mueve la mirada solamente, no la cabeza, hacia la derecha. No tango, un poco menos. Quédate ahí quieta...  Voy al servicio, me hago pis. Ahora vengo  























                    - A ver, mira hacia arriba. A cámara. Di tu nombre - Amparo - Baja la cabeza. Mira hacia la izquierda. Di tu nombre desde la izquierda - Amparo - Derecha. Di tu nombre - Amparo - Dilo      
                   más alto - Amparo - Mira a cámara     - Di sí - Sí - Más alto - Sí - Asiente con la cabeza. Vale   Abre el libro por la página... 38  No, mejor  la... Levántalo un poco, que no está entrando en el encuadre. Levanta el libro, eso es. Página 101.  
 No mejor la... 175    Y ahora lee, alto. - En 1888 Van Gogh pasó 8 días en la playa de Les Saintes Maries, en el hotel de La Post. Pintó cuatro barcas sin velas, sin timón y con los remos guardados varadas en las dunas de arena, y otras dos barcas con velas extendidas que se alejan sobre el agua. Sobre una de las barcas Van Gogh escribió: “Amitié”. V y yo vamos hasta Les Saintes Maries de la Mer casi cada día en coche. La iglesia está construida  probablemente sobre un antiguo templo pagano dedicado al dios egipcio Ra, el padre del sol. Les Saintes Maries de la Mer son dos chicas en una barca. Parecen flotar a la deriva sobre las olas gigantescas y espumosas del Mediterráneo como las barcas de Van Gogh. Cada una sujeta una caja dorada entre las manos. Pero ¿qué llevan? En la cripta de Les Saintes Ma-
                   - A ver, levanta los brazos  Bájalos  Muévete un paso hacia la izquierda. Un paso hacia la derecha    Mira a cámara. Dime sí - Sí   - A ver, sime sí otra vez - Sí - Más alto - Sí - Afirma con la cabeza   Gira la cabeza hacia allí. No tanto, menos. Levántala.  Mira a cámara. Muévela hacia el otro lado. Muévete un poco más hacia el cen-
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- Victoria/Paloma - Raquel Galacho                         - Sí              - Sí                - Sí                  - ¡Sí!                              - Sí            - Sí                   -¡Sí!                                  - Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos todos, cumpleaños feliz 
   - Yes                     - Amparo                                                  - Amparo                                          - Amparo
              - Amparo               - Sí                 - Sí
- Hola
ries de la Mer está santa Sarah, Sarah la Negra, Sarah-Kali, Sarah la nómada, la sirvienta negra de Les Saintes Maries o la diosa egipcia, Sarah la patrona de los gitanos. V. y yo bajamos a verla. Llevamos dos urnas vacías, una cada una. Sarah es una cabeza de porcelana negra vestida con más de cincuenta túnicas doradas, rojas, verdes, blancas, azules, bordadas de hilos de oro. Su pelo negro de porcelana está oculto bajo las túnicas, que convierten la estatua en un único vestido grueso de miles de capas sobre el que reposa una cabeza coronada de brillantes dorados y cristalinos. V. lleva en su urna vacía el hijo que no tuvo con P.M. Yo llevo como reliquia la pola que no tuve que cortarme para ser quien soy, la que no tendré que injertarme para ser quien soy. No hay dos sexos, sino una multiplicidad de configuraciones genéticas, hormonales, cromosómicas, genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad de género, de lo masculino y de lo femenino, fuera de un conjunto de ficciones culturales nor-
mativas. A Van Gogh la explanada de la Carmage que lleva hasta Les Saintes Maries, la misma que V. y yo recorremos en coche - Para ya. 
No hay dos sexos, sino una multiplicidad de configuraciones genéticas, hormonales, cromosómicas, genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad de género, de lo masculino y de lo femenino, fuera de un conjunto de ficciones culturales nor-
mativas. 
-lujo-reconocimiento social-éxito-glucosa-aceptación familiar-inclusión-potencia-tensión-camaradería-ascenso económico. En un plazo de seis meses, esta es la plusvalía política que procura a una biomujer la ingestión de testosterona. 
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Un relato, un posible film, una historia o narración que permanece velada, que sucede en secreto, en 
el plano de lo prohibido, entre líneas, una confidencia más. Ésta es la materia prima que he mane-
jado para construir un conjunto de obras fotográficas y videográficas cuyo proceso ha consistido en 
la búsqueda de estrategias para evocar, mencionar o dejar ver esta película que no termina de ser 
contada. Lo que implica el camuflaje a través de las estructuras visuales y narrativas de un relato, 
es un efecto de extrañamiento, de duda, que vierte en la espectadora la tarea de intuir o proyectar lo 
que se presenta de forma incompleta. 
Si seguimos a José Luis Brea en lo que a la imagen concierne cuando afirma que “toda significancia 
es flotación a la deriva, destino infijable; todo lugar es virtual asiento de indefinidos potenciales, de 
sentido en perpetua fuga”1, podemos afirmar que un proyecto audiovisual sería el vehículo idóneo 
para transportar una narración que no debe ser del todo enunciada. Con respecto a esto, encuentro 
la videoinstalación particularmente adecuada porque, a diferencia del formato cine, deposita en el 
público el potencial de ordenar, editar, componer de algún modo su propia película. Permite dedicar 
el tiempo deseado, decidir el orden de visionado y, al fin y al cabo, completar un montaje durante su 
experiencia estética. 
Este juego de velos tan característico del tiempo que habitamos es el que me ha permitido sumer-
girme en una búsqueda formal de estrategias audiovisuales que se han convertido en contenedoras y 
también en el contenido en sí del discurso. La investigación plástica ha sucedido, sobre todo, en este 
plano de experimentación de estructuras narrativas. Avanzando en esta línea de trabajo, el secreto 
había dejado de importar y el tema empezaba a convertirse en la propia forma de contarlo,la forma 
se iba haciendo contenido en sí. Así como adelantan Deleuze y Guattari: “no hay ninguna diferencia 
entre aquello de lo que un libro habla y cómo está hecho” 2, el proceso de intrincar una narración en 
una estructura convierte a la estructura misma en contenido, o, como expresa Bourriaud “la forma 
produce o modela sentido”3. 
1 BREA, José Luis: Nuevas Estrategias alegóricas. Tecnos. Madrid, 1991
2 DELEUZE Y GUATTARI, Gilles, Felix: Rizoma: Introducción. Pre-textos. 1977
3 BOURRIAUD, Nicolas: Estética relacional. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2006
Estos desplazamientos del relato a la poesía visual, del cuento al cómo contarlo, producen, inevi-
tablemente una atmósfera de extrañamiento o confusión. El título de una de las piezas, que es la 
traducción del título del proyecto al alemán –das Geheimnis, el secreto-, es una palabra contenedora 
del término Heim, cuya traducción al castellano sería hogar o casa. El adjetivo derivado de Heim, 
sería heimlich – acogedor, íntimo – y su opuesto, unheimlich ; en este punto se produce un encuentro 
con el conocido texto de Freud “Das Unheimliche”, traducido al castellano como “Lo ominoso”. El 
análisis freudiano sobre lo ominoso ha sido ampliamente utilizado en la historia del arte para esta-
blecer un marco teórico alrededor de ese componente de la imagen que no podemos entender, que 
nos perturba, confunde, altera, ese componente que tiene la potencia de ser lo que finalmente nos 
hace permanecer frente al cuadro. 
Existe quizá un margen de ilegibilidad en toda imagen, un territorio de evocaciones que no puede ser 
traducido. Los cuerpos que aparecen en las fotografías y vídeos que presento, son los portadores de 





Tamaño: 80 x 100 cm
Impresión sobre papel fotográfico mate 
Prólogo
Técnica: Proyección de vídeo HD monocanal, color, sonido
Duración: 05´12´´ a reproducir en bucle 
Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/170778912 
Contraseña: li-lo
Das Geheimnis
Técnica: Fotografía analógica a color en 35 mm digitalizada 
Tamaño: 13 imágenes a 30 x 40 cm que ocupan un total de 30 x 500 cm
Impresión sobre papel fotográfico mate 
Primer acto 
Técnica: Instalación consistente en: Proyección de vídeo HD monocanal, color, sonido + 5 sillas de 
plástico en sala 
Medidas: variables
Duración: 03´55´´ a reproducir en bucle 
Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171092854
Contraseña: li-lo
Epílogo 
Técnica: Proyección de vídeo HD monocanal, color, sonido con extractos en SD de las siguientes 
películas: 
“Before midnight”, Richard Linklater, 2013
“Love exposure”, Sion Sono, 2008
“Paris, Texas”, Wim Wenders, 1984 
“Lolita”, Adrian Lyne, 1997 
“Le passé”, Asghar Farhadi, 2013  
Duración: 05´12´´ a reproducir en bucle 
Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171446863
Contraseña: li-lo 
People leaving the cinema 
Técnica: Proyección de vídeo HD monocanal, color, sonido
Duración: 04´15´´ a reproducir en bucle 
Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171463111
Contraseña: li-lo 
Nota importante: la resolución que ofrece Vimeo, sin ser mala, no es la calidad total de las obras. 
(Vimeo permite subir archivos a 1280 x 720, mis piezas están a 1920 x 1080)
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La madriguera
“La madriguera es un rizoma animal” 
Deleuze y Guattari 
Estos agujeros en la tierra me seducen por ser una puerta a un lugar inaccesible, por ser un ejem-
plo de estructura rizomática hecha – en este caso – por conejos de la zona de Torre de Benagalbón, 
un concepto filosófico ilustrado por una construcción de roedores. 
La idea y la imagen de madriguera son un caso de enigma, un simple agujero en la tierra que sabe-
mos que en su interior contiene un hogar complejo en su diseño que podemos evocar, pero que no 
se nos muestra en su totalidad. 
Creo que no es necesario desarrollar un hilo conductor de alegorías, encuentro contundente esta 
imagen por no ser una representación de un secreto, sino por ser, en toda su sencillez, un secreto 
en sí, escondido de una especie animal a otra, oculto para el ojo humano, un refugio donde lo que 




Si logos significa en griego la palabra, en cuanto meditada y razonada o argumentación, habla, dis-
curso; el prefijo “pro”, nos transporta a lo que pueda suceder de forma previa a dicho razonamiento. 
La palabra podría servir como vehículo aclaratorio de lo que en la imagen se muestra, pero en este 
caso, la problematización de la legibilidad añade desconcierto al relato, lo distorsiona para, que si 
en algún momento algo pueda ser leído, traído al entendimiento, el siguiente paso sea la pérdida de 
sentido, una nueva desorientación en la percepción del espectador.  
El vídeo “La pluie, project pour une text” de Marcel Broothaers es un referente para esta pieza, el 
cómo la lluvia va mojando la caligrafía del artista y la va convirtiendo en mancha, en imagen, me 
sirvió de punto de partida para escribir en el cuerpo algo que no puede ser leído en su totalidad. 
La intimidad de la cama – recordemos aquí el heimlich, lo acogedor que deviene extraño – funciona 
como espacio en el que construir y mostrar un episodio privado, un mensaje formado por un gesto 
físico que se transforma en la piel en una imagen a medio camino entre la palabra y el dibujo, entre 
lo inteligible y lo extraño. Aquí también cabría recordar a Joseph Beuys con su “incluso cuando 
escribo mi nombre dibujo”. 
Existe además otro desplazamiento de la lógica en este vídeo, el sonido no corresponde con el for-
mato de escritura que vemos en la imagen, suena una tiza en la pizarra. Este recurso supone otra 
capa de desconcierto en la resolución plástica, otra estrategia para superponer estímulos 
favoreciendo la multiplicidad de posibilidades en la recepción del mensaje. 




“A photograph is a secret about a secret, the more it tells you the less you know”
Diane Arbus 
Una cadena de personas hablándose al oído que podrían estar jugando a “El teléfono”: el juego de 
niños en el que la palabra se iba perdiendo con el transcurso del boca-oreja. El registro de estos 
gestos ha sido realizado con un procedimiento analógico en el que la naturaleza opaca e inaccesible 
de la película fotográfica, portadora de una imagen secreta que necesita ser revelada para ser vista, 
funciona como repetición procesual de la propia idea de la obra. 
Hay un componente sensual en la presencia de gente hablándose cerca, esto es debido al contexto 
actual en el que vivimos, en el que hemos establecido una forma de comunicación mediada por dis-
positivos digitales. Me seduce pensar que en la era de la información aún hay asuntos que necesitan 
ser dichos al oído. 
En este grupo de gente existe además cierto componente identitario: la edad similar, el aspecto un 
tanto descuidado y, sobre todo, la ocupación común a todos. El secreto común que pueden com-
partir es una forma de vida vocacional, el arte, o, una vez más, la propia imagen. Un secreto sobre 








Este complejo bucle en forma de videoinstalación es una puesta en abismo o mise en abyme, un 
procedimiento narrativo que consiste en imbrincar una narración dentro de otra, un cuadro dentro 
de un cuadro. El vídeo que protagoniza la instalación muestra un croma con una silla en la cual 
encontramos un ordenador reproduciendo un vídeo. Dentro del croma aparece un teatro con otras 
sillas, en una de ellas reposa otro ordenador en el que se reproduce un vídeo más. Simultánea-
mente hay una película en el escenario donde transcurre una última escena. 
Los tres vídeos muestran dos cuerpos unidos en una cama y fragmentados por las pantallas. Los 
espacios de la representación, de la reproducción, de la ficción, sirven en este caso para romper en 
vez de posibilitar el acceso al relato fílmico. Se genera una tensión entre la película y el que podría 
ser el lugar de su percepción (la sala, el teatro, la pantalla...). La obra, de algún modo, se está men-
cionando a sí misma. Este juego metalingüístico supone un ejercicio en el que, en palabras de Brea, 
“una capa más de una cebolla cuyo centro originario interesa infinitamente menos que las curvatu-
ras posteriores que lo envuelven” 4, haciéndonos asistir, a través de esas “curvaturas posteriores” 
del envoltorio, a una “barroquización del espacio”51. 
La propuesta instalativa consiste en expandir en la sala lo que aparece en las imágenes, ampliando 
el espacio de la ficción a la propia exposición a través del despliegue de sillas de plástico blancas 
frente a la proyección; en este sentido, una referencia podría ser el trabajo de Dominique Gonza-
lez-Foerster. Colocar sillas en la sala supone una tarea indicial hacia el propio espacio genuino de 
la experiencia artística, el espacio expositivo. Pero también pretende hacer referencia al especta-
dor, poner la mirada sobre él o ella como la parte activa de la experiencia de la obra, o, como dije 
anteriormente, del montaje de ésta. Estas sillas, desordenadas frente a estos procedimientos de 
la representación desvelados y puestos junto a, o en lugar de la propia enunciación, suponen final-
mente una forma de difuminar las fronteras entre espacio expositivo, espacio representacional y el 
contenido de las imágenes.





Boceto de la instalación en sala 
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Epílogo
Un epílogo supone, según la primera acepción de la RAE, una “recapitulación de lo dicho en un 
discurso o en otra composición literaria”. De acuerdo con esto, esta obra, recapitula o continúa en 
varios aspectos la pieza “Prólogo”.  En ella asistíamos a lo que se supone previo a la argumentación, 
una escenificación previa a la articulación del discurso. En epílogo, lo que se cuestiona es la idea de 
final, se deconstruye - una vez más - el texto, para generar una pérdida de lo escritural a favor de la 
imagen. El material del que me he apropiado para llevar a cabo este procedimiento son los créditos 
de varias películas. Este elemento residual de la forma convencional en la narrativa cinematográfi-
ca, desprovisto aquí de su función, ha sido repetido y superpuesto para construir forma. 
El cine dominante nos ha educado en una estructura narrativa contenedora de un principio, un nudo 
y un desenlace. El final del film acostumbra a presentarse como una ilusión que no se correspon-
de con nuestro acontecer diario. Esta supuesta resolución procedente de una linealidad es ajena 
a nosotras, puesto que en ningún aspecto de nuestra vida asistimos a este tipo de desenlace tan 
determinado y determinante. Y esto sucede mucho menos en el pensamiento, que se da de forma 
simultánea, “el pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una materia enraizada ni 
ramificada” 5 1 . El cine, como supuesto reflejo de la realidad es también productor de realidad, ya 
que educa nuestra forma de mirar, nos genera espectativas, obedece al sistema de narraciones 
hegemónicas, un sistema en el que nunca estamos saciados. En nuestra realidades precarias todo 
sigue su curso, no existen los finales. Estos desenlaces de las películas son cumplimientos de 
deseos ficticios que no nos llenan porque no son necesidades propias, sino grandes nodos de men-
sajes acumulados en nuestras psiques a lo largo de la vida. 
 La misma habitación presentada en prólogo nos muestra un espectro entrelazado de finales su-
perpuestos y reproducidos en loop, una orgía de multitudes moviéndose sin cesar. Aquí, en este en-
cuentro de grupos, en esta trenza de profesiones, sexos, nombres, nacionalidades, identidades, etc, 
se da un reflejo de mis más profundas convicciones políticas en relación al cuerpo social. Esta ba-
canal incesante podría ser un aunamiento de intenciones, de causas, de otredades: una liquidación 
de barras separadoras de binomios, una suerte de fantasma disidente que se cuela en el proyecto.
5     DELEUZE Y GUATTARI, Gilles, Felix: Rizoma: Introducción. Pre-textos. 1977 
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People leaving the cinema
En 1895 los hermanos Louis y Auguste Lumière mostraron en París su película“La sortie des ou-
vriers des usines Lumière à Lyon Monplaisir” (Salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon 
Monplaisir). La importancia de esta grabación es capital por constituir uno de los orígenes del cine. 
Asimismo como documental, aunque breve, es interesante por la carga de connotaciones políticas, 
históricas, además de cuestiones formales como el encuandre y punto de vista frontal de la salida 
de unos obreros ordenados y alineados de forma predeterminada por quien pretende capturar la 
imagen.  
 Muchos años después, Harun Farocki realiza una videoinstalación en la que selecciona doce pelícu-
las en los momentos en los que se muestra la salida de trabajadores del espacio disciplinario de la 
fábrica, las exhibe yuxtapuestas de forma cronológica en doce monitores de televisión. 
La artista Hito Steyerl, ex alumna y colaboradora de Farocki, desvela en su libro que “Hoy, el esce-
nario de la primera película filmada ha sido recuperado y acoge una sala de cine de 270 asientos. A 
través del lugar por el que salían los obreros/as de la fábrica, los espectadores van hoy al cine, en 
el mismo sitio donde este fue inventado” 6. Es decir, la fábrica filmada en las primeras grabaciones 
de los Lumière es hoy un cine llamado Institute Lumière “Le Hangar du Premier-Film”. Siguiendo a 
Steyerl en su comparación entre cine y fábrica, encontré interesante la siguiente reflexión: “Espec-
tadores y espectadoras que salen de la sala del cine: una masa semejante, disciplinada y controlada 
en el tiempo, reunida y dispersada a intervalos regulares. Así como la fábrica tradicional detiene a 
sus trabjadores, el cine detiene al espectador. Ambos son espacios disciplinarios y espacios de re-
clusión”1 7. Así, me pareció interesante continuar con esta “tradición” de grabaciones a las puertas 
de los espacios de “reclusión”, aúnando estos temas en un vídeo de gente saliendo del cine. 
Por otro lado lado, me entusiasmaba registrar el momento en el que el espectador deja atrás la 
pantalla, la ficción y abre la puerta; si los créditos nos suponen un epílogo de la ficción contempla-
da, el momento de abrir la puerta, el cambio de luz, de atmósfera, son un choque de realidad que se 
impone tras el “final de cine” antes mencionado. En este proyecto en el que he jugado en ocasiones 
con metalenguajes, con dejar ver los esquemas comunicativos, representacionales,  me interesaba 
la posible situación en que el visitante de la sala expositiva se encontrase frontalmente con el el 
espectador del cine. Esta pieza está concebida dentro del conjunto del proyecto como última pieza 
del recorrido en la exposición, justo en el momento previo de salir de la sala. Se presenta como un 
juego de espejos que da continuidad a este bucle autorreferencial desconcertante y barroco que que 
propongo con el proyecto.
6 STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra Editora. Buenos Aires, 2014
7 Ibíd. 
Louis y Auguste Lumière, “La sortie des ouvriers des usines Lumière à Lyon Monplaisir”  




El proyecto “El secreto” finalmente consta de cuatro vídeos, una serie de catorce fotografías y una 
obra fotográfica autónoma. 
La idea que tengo para llevar el proyecto a una sala es la de trabajar todo a escala 1:1. Los tamaños 
de las fotografías están especificados en las fichas técnicas; en cuanto a las proyecciones, se con-
cretarían en el montaje, buscando, por ejemplo, que la obra Epílogo ocupara el ancho que ocupa 
la propia cama mas la ventana, o que las cabezas de los personajes que salen del cine tuvieran su 
escala real; así como el vídeo Prólogo, que buscaría una correspondencia natural al tamaño de los 
cuerpos que se muestran. La pieza que más ocuparía sería Primer acto, por el carácter instalativo 
de las sillas y por la amplitud del espacio representado (se tomaría como referencia el ancho real 
del croma). En cuanto a las imágenes de Das Geheimnis, se dispondrían en línea de forma sucesiva 
sin separación entre ellas siguiendo la cadena de los susurros a un tamaño de 30 x 40 cm (cada 
fotografía), ocupando todo el ancho de una pared (30 x 500 cm). 
El recorrido que sugiero es el que he presentado en este documento, comenzando por La 
madriguera, continuando con una proyección del vídeo Prólogo, siguiendo con la sucesión de imá-
genes de la pieza Das Geheimnis, que daría paso a un espacio amplio reservado para Primer acto. 
Tras esto vendría la proyección de Epílogo, para terminar el recorrido con People leaving the cinema. 
Habría que tener en cuenta a la hora de iluminar, la oscuridad que requieren las proyecciones, dejan-
do el ambiente general en la sala bastante tenue; pero iluminando de forma puntual las fotografías. 
El sonido que he usado para todos los vídeos es poco estridente; en el caso de Epílogo y People 
leaving the cinema se corresponden con el sonido ambiente que había en ambas tomas; esto sumado 
al chasquido del fuego de la obra Primer acto y a las tizas de la obra Prólogo, generarían una atmós-
fera íntima, un tanto cacofónica y ruidosa, pero sin llegar a predominar sobre la imagen. 
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Proceso
Es difícil transmitir todo el proceso de trabajo que he llevado a cabo este curso, al haberme ocupa-
do de forma simultanea de varios proyectos, no puedo establecer una línea cronológica clara de la 
evolución de la obra. 
Los intereses previos al master, que fueron el germen de todo lo que he desarrollado, giraban en 
torno a la cuestión de la mirada - mirar y ser mirados -, a las preocupaciones sobre la represen-
tación y sus dispositivos, a la articulación del deseo y, en general, el entorno de imágenes, el regis-
tro visual sobre el que deposito sospecha y fascinación. 
Las primeras lecturas que surgieron fueron textos con una clara perspectiva de género, así como 
algún ensayo sobre cine. Esto coincidió de forma aproximada con el taller de Aurora Fernández Po-
lanco en el que ahondamos en algunas cuestiones políticas y filosóficas que son base de la actual 
teoría queer; conceptos derridianos o referencias de artistas que trabajan estos temas desde la 
disidencia formaron parte del tiempo que compartimos con Fdez. Polanco. 
Esta base, unida a un interés marcado por las estructuras narrativas que ha dominado mi práctica 
artística desde casi el inicio, fue motivo de las obras descartadas que enlazo a continuación: 
Crónica de un amor: https://vimeo.com/160627891 Contraseña: li-lo
El ejercicio consistió en seleccionar las transiciones de una película de Antonioni para establecer 
un fundido continuo de imágenes en bucle, la idea de eliminar los principios y finales cinematográ-
ficos que más tarde llevé a cabo en Epílogo ya estaba presente. 
Prolog: https://vimeo.com/160007394 Contraseña: li-lo 
Aquí aparece el cuerpo delimitado por un marco puesto en posproducción que intenta ser 
traspasado. Dicho marco podría ser el límite de una pantalla, un telón o cualquier dispositivo 
representacional. 
Peep show: https://vimeo.com/158011960 Contraseña: li-lo
Este fue el vídeo que más adelante evolucionó hacia la obra Primer acto. En este primer “intento”, 
lo que introduje en la pantalla fue una escena de la película “Paris, Texas” de Wim Wenders en la 
que aparece la protagonista trabajando en un peep show. La lectura del ensayo de Laura Mulvey 
“Placer visual y cine narrativo” sirvió de soporte para la toma de decisiones en este vídeo. En este 
punto del proceso me interesaban dos aspectos del cine: el espectáculo y la narrativa; en concreto 
la representación de la mujer como espectáculo. 
Sobre el asunto de la narrativa ahondé en el proyecto que desarrollé para Estrategias en el espacio 
I; trabajando la simultaneidad de los vídeos unidos a un performance coral. En este proyecto com-
biné este interés formal con un contenido directamente relacionado con la disidencia política en 
relación al cuerpo, que se evidencia en el texto de Preciado leído por las protagonistas. Además, fue 
de gran utilidad leer el artículo de Blanca Montalvo sobre geometrías del discurso. 
La jerarquía de las imágenes, asunto que toqué por encima en el proyecto “PSA, una historia clíni-
ca”, me interesaba por mi situación de productora y consumidora de imágenes. Visité la exposición 
y leí a Hito Steyerl, con la cual compartí su apuesta por la baja resolución, la inmediatez, la imagen 
pobre como opción, como material artístico con el que trabajar y sobre el que reflexionar. En ese 
sentido trabajé en varias piezas que también quedaron descartadas. En la primera evidencié as-
pectos de la codificación digital y en la última me apropié de los créditos de las películas en baja 
resolución que más tarde aproveché par el vídeo Epílogo presentado anteriormente. 
Compresión: https://vimeo.com/171638266 contraseña: li-lo 
Epilog, primera versión: https://vimeo.com/160020539 Contraseña: li-lo 
Quizá lo más significativo que me supuso la lectura de Steyerl fue su posicionamiento sobre los 
desacuerdos en torno a la representación. En el capítulo “Una cosa como tú y como yo” refle-
xiona sobre la tradición feminista de la que forma parte y propone, en cierto modo, desertar de la 
representación, una idea arriesgada frente a la clásica lucha disidente por ser representadas. En 
este punto aparco esta cuestión sobre la que venía trabajando previamente en Beauty treatment o 
Vírgenes y permanezco concentrada en los asuntos más formales. 
Se despierta en mí un interés por el tiempo como material artístico y por el sonido, esto está  
directamente relacionado con las clases de Miguel Álvarez y la atención que puse al trabajo de John 
Cage. 
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Realicé algún experimento poco exitoso: 
Blue noise: https://vimeo.com/165579352 Contraseña: li-lo 
Miguel Álvarez explicó que hay una correspondencia de frecuencias y una perfección absoluta en el 
sonido de la nieve de la televisión y el mar. Me resultó poética la conexión y mezclé el sonido de tres 
mares con las imágenes de nieve en tres televisiones. 
Sin título: 
En un intento de imprimir el tiempo - o algo así -, 
grabé un minuto en vídeo y comencé a imprimir 
fotograma por fotograma y a plegarlo en el espa-
cio de forma que la imagen fuera ocultándose en 
dicho pliegue. Quizá retome esta idea próxima-
mente. 
A esta altura del proceso, recibimos la visita de 
Javier Codesal. En sus clases, el cine y el vídeo 
eran el núcleo, lo cual me devolvió a mis propues-
tas iniciales. La tutoría con él fue bastante útil, 
recopilé lo que estaba haciendo, aclaré un poco 
mis ideas. 
De todo este proceso caótico, lo que quedó para finalmente acotar el proyecto “El secreto” fue: el 
interés por el cine, la búsqueda de estructuras narrativas para romper los discursos lineales y la 
libertad para - quizá no trabajar con el tiempo como material - pero sí, dedicarlo a cuestiones que 
me apetecieran, como buscar una madriguera, retratar a mis compañeros de master, ir al cine o 
estar en la cama con la cámara... En esta profesión precaria me siento libre. 
Imagen tomada por Antonio Navarro 
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